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Le vaccin et ses simulacres : 
instaurer un étre pour gérer 
une population, 1800-1865 


JEAN-BAPTISTE FRESSOZ 


«Les lois d’un ordre supérieur, écrit Jeremy Bentham, mènent les hommes 
par des fils de soie qui s’attachent à leurs inclinations et se les approprient 
pour toujours »!. Je voudrais montrer en quoi le vaccin de 1800 fut un des 
fils de soie du pouvoir postrévolutionnaire. En instaurant un étre natu- 
rel nouveau, les médecins entendaient gouverner les corps non par la 
contrainte, mais de maniére indirecte, en orientant les perceptions. 

Le vaccin fut immédiatement une affaire politique car dans la guerre 
totale que mènent alors les États européens, l’optimisation de la vie jouait 
un rôle essentiel (Bell, 2007; Baldwin, 1999, p.235). En 1798, le médecin 
anglais Edward Jenner révèle l’existence d’une mystérieuse maladie des 
vaches immunisant contre la variole (le mot vaccin vient du latin vacca) 
et dès les années 1800, le vaccin est rendu obligatoire dans les armées bri- 
tanniques, prussiennes et françaises. En France, la vigueur des premières 
campagnes vaccinales (on compte au moins 400 000 vaccinés en 1805) 
s'inscrit dans un contexte de mobilisation. Selon un médecin, le nouveau 
virus devait produire «une belle race d'hommes [...] propre à faire respec- 
ter l’État au dehors»?. En 1804, le ministre de l'Intérieur, Jean-Antoine 
Chaptal, vient à peine de créer l'appareil préfectoral qu’il lui donne comme 
mission prioritaire la vaccination : «aucun objet ne réclame plus haute- 
ment votre attention; c’est des plus chers intérêts de l’État qu'il s’agit, et 
du moyen assuré d'accroître la population »3. La vaccine devait réaliser sans 


1 Jeremy Bentham, «Essays on the subject of the poor laws», Writings on the Poor Laws, vol.1, 
M. Quinn éd., Oxford, Clarendon Press, 2001 [1796], p. 136. 

2 J. Parfait, Réflexions historiques et critiques sur les dangers de la variole naturelle sur les différentes 
méthodes de traitement sur les avantages de l'inoculation et les succès de la vaccine pour l'extinction 
de la variole, Paris, chez l’auteur, 1804, p. 67. 

3 Circulaire du 14 germinal an XII (4 avril 1804). 
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douleur ce que la Révolution avait tenté dans le bruit et la fureur : la régé- 
nération de l’homme‘. 

Pourtant, malgré l'ampleur grandiose des enjeux, il n’y a pas eu, en 
France, d'obligation vaccinale avant 1902. Ce fut Napoléon lui-même qui 
rejeta les demandes pressantes des vaccinateurs*. La population, avant d’être 
sujette à une entreprise d'amélioration biologique, était composée de pater 
familias dont le régime impérial ne voulait enfreindre Pautorité, reflet de 
son propre pouvoir. L'obligation vaccinale s apparentait aux projets révolu- 
tionnaires d’amoindrissement de la puissance paternelle que le Code civil, 
contemporain de la vaccine, entendait au contraire restaurer (Delumeau et 
Roche éd., 1990)°. En 1808, le ministre de l’Intérieur, Joseph Fouché, retoque 
un rapport des vaccinateurs : « les mesures coercitives qu ils projettent ne sont 
point autorisées par les lois et la douceur et la persuasion sont les moyens les plus 
efficaces pour faire le succès de la nouvelle inoculation »”. Mais comment 
gouverne-t-on avec douceur et persuasion sous |’ Empire? 

La vaccination est un objet historique classique. Les historiens ont étu- 
dié ses conséquences démographiques (Sköld, 1996), l’organisation des 
campagnes vaccinales®, le mouvement anti-vaccinateur anglais (Durbach, 
2005), et les modalités de la diffusion globale de la vaccine (Arnold, 1993 ; 
Rusnock, 2009). L'objet de cet article est différent : il refuse de considérer 
la vaccine comme une essence fixe transmise par des vecteurs neutres. Il 
propose une ontologie historique du vaccin, c’est-à-dire l’histoire de lattri- 
bution de ses compétences, de leur représentation et de la production d’un 
accord social sur ces compétences. 

En 1800, le vaccin n'est guère plus qu’un néologisme. C’est un être mys- 
térieux qui n'a presque pas d'existence, aucune essence et des compétences 
encore indéterminées. Les premiers vaccinateurs qui avaient à l'esprit l’échec 
de l’inoculation, c'est-à-dire celui des probabilités à persuader de risquer sa 


4 Surce thème fondamental, voir Ozouf (1988) et Baecque (1993). Sur la biopolitique révolution- 
naire, voir Weiner (1970) et Léonard (1981, chap. 3). 

5 Paris, archives de l’Académie de médecine (ensuite AAM) V52, «Lettre du préfet des Landes 
au Comité central, 27 septembre 1811» (V indique le fonds «Vaccine» de ce fonds d’archives). 
L'obligation vaccinale est établie en 1816 en Suède et en 1856 en Grande-Bretagne (Baldwin, 
1999, p. 54-266). Sur l'adoption tardive de la vaccination obligatoire en 1902 en France, voir 
Murard et Zylberman (1986). 

6 Le père «supplée les lois, corrige les mœurs et prépare l’obéissance» (Pierre-Antoine Fenet, 
Recueil complet des travaux préparatoires du Code civil, Paris, Rue Saint-André-des-Arts, n° 51, 
vol. 10, 1827, p. 486). 

7 Paris, Archives nationales (ensuite AN) F° 97, p. 119 (F8 indique le fonds « Police sanitaire et 
hygiène publique» des Archives nationales). 

8 Le cas français a été bien étudié dans deux livres importants (Bercé, 1984; Darmon, 1985). Voir 
également Faure (1984) et, pour l Angleterre, Brunton (2008). 
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vie pour mieux la conserver (Fressoz, 2008), entreprirent de fixer les carac- 
téristiques du vaccin de manière à annuler toute réticence. Ils imposérent la 
définition improbable d’un virus non virulent, d’un virus parfaitement bénin, 
préservant à jamais de la petite vérole. La stratégie gouvernementale m était 
pas d'imposer la vaccination mais plutôt d’instaurer et de maintenir une défi- 
nition du vaccin telle que tout être sensé devait forcément l’accepter. 

Par ce travail définitionnel, les vaccinateurs des années 1800 ont créé un 
rapport nouveau à la contagion. Avant eux, la lutte était peu subtile : on 
tentait de la détruire par des fumigations, de la contenir par des quaran- 
taines ou de lui survivre grâce à l'hygiène. Mais avec seulement deux blocs 
en présence, le jeu entre humains et virus était limité. La stratégie des vac- 
cinateurs est beaucoup plus subtile : ils jouent un virus contre l’autre, une 
contagion contre l’autre, ils contaminent avec le vaccin pour mieux détruire 
la variole. Ouvrons un de leurs manuels : 

une génération entière ayant été vaccinée [...], le virus variolique se détruira avec 

le temps, ses sources seront taries, et la vaccine, qui n’est pas directement conta- 

gieuse, finira dès lors que l’on cessera de la donner. À cette époque, la variole et 


la vaccine seront donc détruites, et cette dernière ne subsistera que pendant le 
temps nécessaire pour opérer le salutaire effet que l’on voulait en obtenir.? 


Choisir un allié parmi les virus, s'en servir pour éradiquer un de ses congé- 
nères, puis laisser cet allié dépérir : les vaccinateurs élaborent une realpolitik 
de la contamination. 


Incertitudes 


Lorsqu’au printemps 1800, une nouvelle inoculation du nom de cowpox 
commence à faire parler d’elle à Paris, les médecins ont quelques raisons 
d’être sceptiques!®. Quelle est la nature de ce pus? Est-on même bien sûr 
d’inoculer le vrai cowpox? Et comment répondre à cette question puisque la 
matiére importée d’Angleterre a transité par des centaines de corps suscep- 
tibles d’affections diverses ? 

Si le vaccin mest pas une simple variole adoucie, que peut-il bien être? 
Et surtout comment expliquer son efficacité ? Le système vaccinal était assez 
facile à critiquer d’un point de vue théorique. Comment un mouvement 


9 Jacques-Louis Moreau, Traité historique et pratique de la vaccine, Paris, Bernard, 1801, p. 277-278. 

10 «On l’a regardé pendant quelque temps, comme une chimère brillante ou comme un pur 
charlatanisme. J'avoue que je n'ai pu d’abord me soustraire à cette impression défavorable » 
(L.-A. Mongenot, De la vaccine considérée comme antidote de la petite vérole, Paris, Méquignon, 
1802, p. 4). 
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local presque sans fièvre peut-il détruire le trait constitutionnel disposant 
l'individu à la petite vérole? Comment expliquer que la petite vérole puisse 
survenir pendant la vaccine? De manière étrange, la vaccine préserverait 
de toutes les petites véroles futures et non de la petite vérole présente. Les 
opposants utilisent les analogies chimiques alors courantes en médecine 
pour faire sentir l’absurdité de cet effet différé : le vaccin serait impuissant à 
neutraliser la variole quand il est en contact avec elle et deviendrait efficace 
quand il est absent du corps. Linoculation variolique revenait à anticiper 
un phénomène naturel en provoquant la variole par la variole; inoculer une 
matière inconnue paraît beaucoup plus téméraire. 

Le problème de la vaccine n’est pas tant qu’elle est risquée, au sens où 
Pinoculation comportait un risque individuel de mort, mais bien plutôt 
que l’on ignore la nature de ses dangers potentiels. Contrairement à la 
variole, le cowpox est rare et non contagieux. Il fallait donc le transmettre 
de bras à bras, de vaccinifères à vaccinés suivant une chaîne toujours plus 
longue. Vacciner revenait ainsi à inoculer un virus qui avait prospéré dans 
des centaines de corps pouvant être affectés de diverses maladies. Parce 
quelle pourrait transmettre la syphilis ou la scrofule, c’est-à-dire des mala- 
dies héréditaires, la vaccine mettait en jeu la santé de «toutes les générations 
à venir»!!, voire «la constitution de la race humaine»!2. En s’hybridant, le 
cowpox pourrait aussi créer des contaminations nouvelles : «les virus [...] se 
mêlent entre eux et forment des virus composés, encore plus redoutables : 
ils se propagent par la génération comme par la contagion. Ils dégradent les 
tempéraments nationaux »!?. 

La possibilité d’une catastrophe devait inciter à prolonger les expériences 
avant de propager un nouveau virus dans la population. Le médecin alle- 
mand Marcus Herz en particulier soulignait la nécessité de différer la géné- 
ralisation de la vaccine. Les contre-épreuves varioliques sur des centaines de 
vaccinés, la bonne santé de milliers d’autres ne prouvent rien. Le problème 
nest pas le nombre des expériences mais leur durée : « ... cinquante mille 
essais ne suffisent pas pour consommer l'expérience, cent mille ne prouve- 
raient pas davantage». Le problème est de juger les conséquences lointaines 
de l'innovation. Il faudrait tout d’abord arrêter d’inoculer le cowpox et obser- 


u François-Ignace Goetz, De linutilité et des dangers de la vaccine, prouvé par les faits, Paris, Petit, 
1802, p. 87. 

12 Jean-Sébastien Vaume, Les dangers de la vaccine, Paris, Giguet, 1801, p. 48. Joseph Bressy, un 
médecin de Montpellier, n’est pas contre la vaccine à condition que l’on trouve un moyen de la 
purifier (Théorie de la contagion et son application a la petite vérole, à la vaccine, à leurs inoculations 
et à l'hygiène, Paris, Rousseau, 1802). 

13 Jean Verdier, Tableaux analytiques et critiques de la vaccine et de la vaccination, Paris, chez l’auteur, 
1801. 
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ver avec une grande attention le sort des personnes déjà vaccinées. Après dix 
ans, on communiquerait les résultats au public et aux médecins pour qu'ils en 
débattent. Si le succès semblait manifeste, on pourrait soumettre à la même 
opération 50000 autres individus. Enfin, si après une génération, la vaccine 
se maintenait en crédit, on pourrait la propager à toute la population. C’est, 
> š . > > 7 
selon Herz, la seule façon d’agir avec la rigueur qu’impose l’échelle colossale 
des enjeux : la santé de la population européenne et des générations futures’. 


Les corps éprouvettes 


Il y eut aux origines de la vaccination une modification profonde du rôle de 
l’expérimentation humaine en médecine. Définir ce changement est déli- 
cat car expérimentation humaine n’est pas une catégorie aux bords nets : 
l’art de la preuve clinique est justement d'inscrire l expérimentation dans un 
projet thérapeutique afin de la rapprocher de la simple observation (Marks, 
1999; Bonah, 2007). Mais sil y a un continuum entre l’observation d’essais 
à finalité thérapeutique et l’expérimentation humaine à seul but probatoire, 
les essais réalisés par le Comité de vaccine!’ entre 1800 et 1803 sont bien 
atypiques : ils soumettent un grand nombre d’enfants à des expériences qui 
n'ont aucun but thérapeutique. La médecine acquiert sur cet objet précis 
une très grande latitude dans l usage des corps. 

Au xvur® siècle, les sujets expérimentaux étaient soit les médecins eux- 
mêmes soit des condamnés à mort (Chamayou, 2008, p. 21-94). L'expéri- 
mentation humaine n’était moralement guère différente de la dissection 
puisque les corps soumis à l'expérience étaient juridiquement déjà morts. 
Adossée au pouvoir de punir du souverain, l’expérimentation humaine 
n'était pas une méthode de preuve normale en médecine. Avec la vaccine, la 
médecine échappe à ces cadres contraignants. Le nombre des corps soumis 
à expérimentation change d’ordre de grandeur : il ne s’agit plus seulement 
de quelques condamnés à mort, mais de corps pléthoriques, de corps aban- 
donnés par milliers. 

En 1800, le vaccin est un être nouveau. On ne sait ni ce qu’il est, ni ce 
qu'il peut. Nombreuses sont les vaccinations malheureuses!6. C’est aussi 


14 Marcus Herz, « Uber die Brutalimpfung und deren Vergleichung mit der humanen », Hufeland’s 
Journal der practishen Heilkunde, XII, Berlin, 1801, p. 3. Voir le commentaire de Chamayou (2008). 
Le texte de Herz est lu avec attention par le Comité, voir AAM V1, Herz, « inoculation brutale». 

1s Le Comité de vaccine, fondé sous l'égide de puissants philanthropes (banquiers, ministres, 
sénateurs), regroupe des médecins parisiens prestigieux ceuvrant pour la diffusion du vaccin. 

16 Pierre Chappon recense 207 petites véroles après vaccine, 39 morts et 115 accidents divers (Traité 
historique des dangers de la vaccine, suivi d observations et de réflexions sur le rapport du Comité 
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un être rare et transitoire : son existence dépend de sa transmission. Si 
les médecins n’ont plus de sujets à vacciner, il disparaît. Les tentatives de 
conserver le pus ex vivo, dans des plaques en verre, des tubes capillaires, des 
fioles vidées d’air ou remplies d’azote, ne sont pas concluantes et les vac- 
cines réussissent bien mieux lorsqu'elles se font avec de la matière fraîche, 
de bras à bras”. Aussi, pour conserver et transporter ce virus protecteur, 
les médecins doivent organiser des chaînes vaccinales. Tout au long du 
xIX* siècle, les enfants trouvés en constitueront les maillons indispensables. 

Prenons un exemple. En octobre 1800, le D" Husson, secrétaire et che- 
ville ouvrière du Comité, se rend à Reims pour y apporter le vaccin. Il ino- 
cule sa famille et ses amis. De retour à Paris, il déclare dans un article opti- 
miste : «Le feu de la vaccine s’entretient »!®. La métaphore, prise dans un 
sens préhistorique, est judicieuse : les premiers vaccinateurs peinent à main- 
tenir des chaînes de transmissions pérennes. Ils sont en permanence à la 
recherche d’enfants à vacciner afin d’entretenir le virus. Or peu de parents 
sont disposés à les livrer à la lancette, surtout à l'approche de Phiver!?. Les 
médecins rémois ont impérativement besoin de vacciner les enfants trouvés, 
ce que refuse l’administration des hospices. Dans sa correspondance privée, 
Husson fait part de ses doutes : «J’appréhende que la vaccine ne vienne à 
tomber d’ici à quelque temps. »2° 

La nomination de Chaptal au ministère de l’Intérieur, le 7 novembre 
1800, change la situation politique du vaccin. Pinel, qu’il a rencontré dans 
les années 1770 sur les bancs de la faculté de médecine de Montpellier??, Pa 
convaincu que l'innovation permettra d’extirper la petite vérole?2. À partir 
de 1801, sur son ordre, les hospices sont ouverts aux vaccinateurs. Le rapport 
de force a changé : lorsqu'un préfet leur refuse l’accès aux enfants trouvés, 
les vaccinateurs menacent : «... il serait douloureux pour nous d’être obli- 
gés d'écrire pour cet objet au ministre de l Intérieur qui est notre associé»?3, 

C’est à ce moment précis que se joue la pérennité du vaccin : jusqu’à la fin 
du xix° siècle, les enfants trouvés furent employés à le produire et à le trans- 


central de vaccine, Paris, Demonville, 1803). Dans AAM V30d2, on trouve de nombreuses lettres 
de parents narrant des accidents et des récidives adressées à Husson. 

17 Selon Jean-Baptiste Bousquet, lorsque le vaccin est conservé dans des plaques de verre ou des 
tubes capillaires, il échoue deux fois plus souvent (Nouveau traité de la vaccine et des éruptions 
varioleuses ou varioliformes, Paris, Baillière, 1848, p. 240). 

18 Henri-Marie Husson, «Sur la vaccine», Journal de médecine, vol. 1, vendémiaire an IX, p.266. 

19 AAM V57, « Caqué à Husson », 21 nivôse an IX (11 janvier 1801). 

20 AAM V57, «Husson à Caqué», 6 nivôse an IX (6 janvier 1801). 

21 Jean-Antoine Chaptal, Mes souvenirs sur Napoléon, Paris, Plon, 1893, p.19. 

22 AAM V2, «Le Comité à Chaptal», 15 frimaire an IX (6 décembre 1800). 

23 AAM Vi, «Lettre d’Augalnier médecin à l'hôpital de Marseille à Thouret», 18 germinal an IX 
(8 avril 1801). [Nous soulignons.] 
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porter. Comme le soulignait déjà Yves-Marie Bercé, «sans eux rien n’aurait 
été possible» (1984, p.70). Un décret de 1809 désigne 25 hospices d’enfants 
trouvés qui, sous l’euphémisme de « dépôts de vaccin», sont chargés de Pen- 
tretenir. Comme les administrateurs ou les sœurs de la charité étaient souvent 
réticents à vacciner des nouveau-nés vulnérables, autorité est dorénavant 
confiée à un médecin choisi par le préfet pour son zèle vaccinal. 

Entretenir le vaccin est un travail délicat : il faut espacer les vaccinations 
pour être capable de fournir du fluide frais à la demande et inoculer l enfant 
«dépôt de vaccin» en de nombreux points afin de produire davantage de pus 
(huit à Paris dans l’hospice de vaccine”, parfois jusqu’à une cinquantaine 
lorsque les enfants trouvés ne sont pas assez nombreux?*). Pour extraire le 
précieux fluide, les pustules sont ouvertes puis pressées à plusieurs reprises. 
Cette opération est réalisée en public : dans les villages, le maire est averti 
de l’arrivée du vaccinateur et doit se trouver avec les enfants non vaccinés 
dans la mairie. Cela évite de déplacer inutilement le vaccinateur et permet 
de légaliser les vaccines : Les certificats (nécessaires pour l inscription à l’école 
et obtention des secours publics) sont souvent signés par le maire. L'instru- 
mentalisation biologique de la misère n’effarouchait pas les parents. Ils sus- 
pectent la santé des enfants abandonnés; fruits des turpitudes, ils craignent 
qu'ils ne transmettent la syphilis, ils demandent à inspecter leurs corps et 
préfèrent le pus des enfants légitimes. Ils reprochent au système d’être dange- 
reux, jamais d’être inhumain. 

Les enfants des hospices servirent également de terrain d’essai : les vacci- 
nateurs acquirent sur eux les savoir-faire et l’expérience nécessaire pour juger 
des bonnes et des mauvaises vaccines. Comme sur ces enfants les accidents 
pouvaient étre passés sous silence, les vaccinateurs ne risquaient pas de subir 
les récriminations des parents et d’alimenter les traités anti-vaccinistes. 

Au départ, les médecins qui ignorent tout de la vaccine ont besoin 
d'identifier ses phénomènes et d'apprendre à les reproduire avec régularité. 
Le Comité établit, par exemple, le laps de temps nécessaire à la vaccina- 
tion pour donner une protection efficace en organisant des contre-épreuves 
varioliques sur 40 enfants : on commence par insérer vaccin et variole en 
même temps avant de retarder jour après jour la seconde inoculation?®. 
Autre problème : à quel âge peut-on vacciner? Le Comité opère sur des 
enfants de plus en plus jeunes, jusqu’à vacciner des prématurés. Aucun 
âge ne lui paraît défavorable. Il se pourrait aussi que la préservation de la 


24 Jean-Baptiste Bousquet, Nouveau traité de la vaccine et des éruptions varioleuses ou varioliformes, 
Pp. 47. ` 

25 AN F® 125, « Etat des individus vaccinés par le soussigné Bernardin Piana», 1812. 

26 Rapport du Comité central de vaccine, Paris, Veuve Richard, 1803, p. 255-259. 
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vaccine ne soit que locale. On inocule donc la petite vérole aux extrémi- 
tés opposées aux points de vaccination”. Les vaccinateurs essaient aussi 
de reproduire des accidents : ils déposent du pus dans la gorge ou sur les 
muqueuses nasales afin d’étudier les complications respiratoires liées à la 
vaccine. De même, pour comprendre les éruptions vaccinales, ils mettent 
la peau à vif et déposent quelques gouttes de vaccin. Le sujet écope d’une 
plaie gangréneuse?8. À l’intérieur des hospices, l’expérimentation humaine 
se banalise. Les enfants trouvés servent ainsi de corps-tests : si après une vac- 
cine, une maladie éruptive se déclare, on leur inocule le pus incriminé pour 
vérifier qu'il ne s'agit pas d’une petite vérole??. 

Des essais furent aussi menés dans le but de réfuter le risque de conta- 
mination par la vaccine : Alibert vaccine des dartreux, des scrofuleux et des 
teigneux en faisant passer le pus des uns aux autres, sans constater de conta- 
minations croisées. Cullerier et Richerand reportent du vaccin pris d’en- 
fants syphilitiques sur des enfants sains sans les infecter. Ces expériences 
dangereuses et très critiquées furent réalisées sur quelques enfants seule- 
ment, Elles eurent pourtant des conséquences considérables : durant tout 
le siècle, après des cas hypothétiques de contamination syphilitique, les 
médecins invoquent, pour dédouaner la vaccine, les grandes expériences 
qu'aurait réalisées le Comité au début des années 1800. En somme, grâce 
à l’expérimentation sur les enfants trouvés, le Comité explore et définit les 
compétences du vaccin. Le programme philanthropique d’un virus absolu- 
ment bénin qui peut être inoculé à tous commence à prendre consistance. 


Les contre-épreuves font-elles preuve? 


En novembre 1801, le Comité organise à Paris une expérience publique de 
grande ampleur : 102 enfants trouvés, précédemment vaccinés, sont inocu- 
lés. Des notables sont invités à témoigner du succès de l'expérience, c’est- 
à-dire de l'absence de petite vérole. Selon ! Académie des sciences, «il en 
résulte la preuve expérimentale la plus décisive qu’on puisse jamais dési- 


27 Ibid., p.117 

28 Ibid., p.97. 

29 Ibid., p.203 et 330. De nombreux parents demandent cette épreuve lorsque leur enfant connaît 
une éruption après vaccine. 

30 P-L. Delaloubie, Essai sur l'emploi du fluide vaccin pris sur une personne atteinte de maladie 
ou de vice héréditaire, ou d'affection quelconque. Ce fluide peut-il être nuisible ou sans danger ?, 
thèse de la faculté de médecine de Paris, 1805. Richerand, qui est souvent cité pour prouver 
la non-transmissibilité des maladies, semble n’avoir réalisé qu’une seule expérience de ce type 
(Anthelme Richerand, «Observations sur la vaccine», Journal de médecine, vol. 2, an IX, p.114). 
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rer»>!, Le Parlement anglais est également très impressionné : Jenner avait 
bien réalisé des contre-épreuves, mais sur quatre sujets seulement*”. La 
dimension probabiliste des phénomènes corporels disparaît avec le discours 
de l’expérience cruciale : «il ne s'agit pas de déterminer le degré de proba- 
bilité, mais bien l’infaillibilité du nouveau mode : ou il préserve de la petite 
vérole ou il n’en préserve pas »33. À travers toute la France, le même cérémo- 
nial administratif d’une preuve médicale expérimentale se répéte**. En 1803, 
le Comité de vaccine a réussi son pari : le ministre de l'Intérieur, les préfets, 
les notables, tous sont convaincus par les contre-épreuves. 

Pourtant, au méme moment, des médecins restent sceptiques. Premié- 
rement, même si la vaccine protège de l’inoculation, elle pourrait ne pas 
protéger de la petite vérole naturelle. De plus, on réalise les inoculations au 
plus tard dix-huit mois après la vaccine alors que le problème est surtout la 
durée de l effet préservatif. Troisièmement, les enfants des hospices consti- 
tuent un matériau expérimental commode, certes, mais défectueux car, 
faute de parents, on ignore leurs histoires médicales : leur immunité pour- 
rait être due non pas à la vaccine mais à une petite vérole ignorée*. Enfin, 
même si la variole est une maladie externe, son diagnostic n’est pas aussi 
facile qu'on le croit. Décider qu'un enfant a eu ou non une petite vérole est 
une affaire délicate que les administrateurs invités à témoigner n’ont aucune 
légitimité à juger. Comme le but de l’inoculation variolique était justement 
d'éviter une éruption générale et de réduire la petite vérole à des symptômes 
locaux*®, l’absence d’éruption générale chez les 102 sujets expérimentaux 
nest pas une preuve suffisante. La véritable question est beaucoup plus 
délicate : y a-t-il une différence de nature entre les symptômes locaux d’une 
inoculation après vaccine et ceux d’une inoculation tout court? 

La contre-épreuve variolique, soumise 4 un regard critique, perd son 
caractère décisif et se transforme en nouveau problème à résoudre. Il ne 


31 Antoine Portal, Jean-Noël Hallé, Antoine-François Fourcroy et Jean-Baptiste Huzard, Rapport 
fait au nom de la commission nommée par la classe des sciences mathématiques et physiques, pour 
l'examen de la méthode de préserver de la petite vérole par l'inoculation de la vaccine, Paris, Baudoin, 
germinal an XI, 1803. 

32 Edward Jenner, The Evidence at Large as Laid before the Committee of the House of Commons, 
Respecting Dr Jenners Discovery of Vaccine Inoculation, Londres, Murray, 1805, p- 172-174. 

33 Louis Valentin, Résultats de Vinoculation de la vaccine dans les départements de la Meurthe, de la 
Meuse, des Vosges et du Haut-Rhin, Nancy, Haener et Delahaye, 1802, p. 32. 

34 AAM Vox, «Procès verbal de l’inoculation variolique ou contre épreuve», 8 ventôse an X 
(26 février 1802). 

35 François-Ignace Goetz, « Au rédacteur», Moniteur universel, 1o brumaire an IX (1% novembre 
1800). 

36 Francois-Ignace Goetz, Traité de la petite vérole et de inoculation, Paris, Croullebois, 1798, p. 59; 
Mathieu-Antoine Salmade, Instruction sur la pratique de l'inoculation de la petite vérole, Paris, 
Merlin, 1799, p. 55. 
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suffit plus d’y assister et d'en témoigner, il faut savoir la lire convenable- 
ment, savoir ce quest un travail local par opposition au général, connaître 
les symptômes d’une inoculation sur des individus variolés ou non. Les cri- 
tères qui définissent le succès de l'épreuve sont eux-mêmes sujets à contro- 
verses?”. Avec ce corollaire : comme le test est d’autant plus convainquant 
que les critères de jugement restent implicites, c’est-à-dire que l’on ne pos- 
sède pas la culture médicale des éruptions pustuleuses, les contre-épreuves 
furent particulièrement persuasives pour les administrateurs. 

À travers cette controverse, les compétences que les philanthropes attri- 
buaient au nouveau virus sont traduites dans des termes plus ambigus. La 
proposition «la vaccine est préservative de la petite vérole» devient «il ny 
a pas d’éruption après une contre-épreuve variolique» qui devient «il ny a 
pas un travail variolique aux incisions» qui est, elle-même, traduite en «il 
y a une différence de nature entre le travail d’une inoculation variolique et 
d’une inoculation variolique après vaccine». C’est pour qualifier cette diffé- 
rence que les vaccinateurs se lancent dans une entreprise pionnière de carto- 
graphie du monde flottant et débattu des éruptions pustuleuses. 


La nature graphique du pouvoir vaccinal 


Tout commence dans une note particulièrement retorse en bas de la page 7 
de P Inquiry de Jenner**. Avant de présenter les cas étayant sa théorie, cest- 
à-dire des histoires de vachers ayant eu le cowpox et qui furent préservés en 
conséquence de la petite vérole, Jenner fait référence à une mystérieuse mala- 
die des vaches qui ressemble beaucoup au cowpox, transmissible à Phomme, 
mais qui n'immunise pas contre la petite vérole : le spurious cowpox (Baxby, 
1985). Cette distinction donne à la théorie de Jenner un degré de liberté : les 
nombreux cas de petites véroles aprés vaccine que lui rapportaient ses col- 
lègues pouvaient être mis sur le compte de la fausse vaccine sans nuire à la 
réputation de la vraie (Beale et Beale, 2005). La notion de fausse vaccine, au 
départ suffisamment marginale pour être reléguée dans une note de bas de 
page, devient rapidement le rouage central de la théorie vaccinale. Pour ses 
opposants, il sagit d’un subterfuge grossier qui rend la vaccine irréfutable. 


37 On ne teste jamais une hypothèse isolément mais un réseau d’hypothèses ou de croyances 
implicites. Voir Duhem (1906). La thèse de Duhem sur la sous-détermination de la théorie 
par l'expérience fonde l’analyse sociologique de l’expérimentation et des tests technologiques 
(Collins, 1985). 

38 Edward Jenner, Inquiry into the Causes and Effects of the Variolae Vaccinae, Londres, chez l’auteur, 
1798, p.7- 
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C’est sur ce point précis que le nouveau regard clinique joua un rôle capital : 
au lieu d’expliquer la fausse vaccine par les causes de son apparition (causes 
qui s’allongeaient et qui se contredisaient à mesure des petites véroles après 
vaccine), le Comité central instaure, par la clinique, la pustule type de la vraie 
vaccine et rejette toutes celles ne répondant pas à cette définition. Il ne s'agit 
pas de dire que le Comité ou Jenner trichent: il y a bien entendu des vaccina- 
tions qui ne produisent pas leur effet. L'enjeu est plutôt de définir les critères 
du succès de la vaccine et, par là même, ceux qui sont légitimes à en juger. 

Dans les traités sur la vaccine du début du siècle, des dizaines de pages 
sont consacrées à la description extraordinairement détaillée de la pustule : 
sa taille, sa forme, ses couleurs, sa consistance, son relief, son induration, 
son élasticité et cela aux différentes étapes de son existence. Cette minutie 
est nouvelle. Au xvur siècle, les symptômes étant pensés comme de simples 
signes de la maladie dont l’essence demeurait inaccessible, s'attacher à leur 
description exhaustive revenait à lâcher la proie pour l’ombre. Linocula- 
tion, dans son principe même, reposait sur cette déconnexion : on pouvait 
espérer avoir la petite vérole sans éruption, la maladie sans ses symptômes. 
La nouveauté du regard clinique tient à l’effacement de la séparation entre 
maladie et symptôme : il n’y a plus d’essence pathologique, la maladie n’est 
rien d’autre que la collection des symptômes qui la matérialisent (Foucault, 
1963, p. 88-105). Aussi, lorsque les médecins de 1800 observent la pustule 
vaccinale, ils voient la maladie elle-même. La pustule n’est pas Le signe de la 
vaccine, elle est la vaccine. Sa description clinique permet de la classer dans le 
champ des maladies éruptives : 


La vaccine sera toujours aux yeux des hommes instruits totalement séparée par 
de grands caractères naturels à savoir : 

1) la dépression centrale, 2) l’aréole, 3) la tumeur sous-cutanée, 4) la limpidité 
du fluide, 5) son dépôt dans des loges ou cellules isolées, 6) la teinte argentée de 
la pustule, et 7) enfin sa forme très régulière.$? 


La définition clinique permettait de justifier les échecs de la vaccine : si 
une pustule ne déroulait pas cette succession de phénomènes, elle n’était pas 
une vraie vaccine et ne pouvait donc être préservative de la petite vérole. 
Elle explique également le refus du rappel vaccinal par le Comité jusque 
dans les années 1840 : comme il était difficile d’obtenir une pustule de 
«vraie vaccine» lors d’une seconde vaccination, et comme cette pustule 
était le critérium de l'effet préservatif, le Comité insistait sur l’importance 
d’une belle première vaccine et rejetait les pustules anomales que donnaient 
les secondes vaccinations. 


39 Rapport du Comité central de vaccine, p.77. 
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Le probléme de la définition clinique est quelle repose sur des nuances 
difficiles à verbaliser. La palette des traités de vaccine est particulièrement 
riche : «rouge clair», «blanc grisâtre», «couleur opalinée», «teinte rose», 
«teinte légèrement pourprée», «jaunâtre», «couleur fauve analogue au 
sucre d'orge», «bois d’acajou»*®... Les couleurs, rabaissées au rang de qua- 
lités secondes par la philosophie naturelle, par la systématique botanique 
et la nosologie médicale, deviennent, dans la description clinique, le cri- 
tère essentiel de la maladie la plus marquante du siècle qui s'ouvre. Hus- 
son insiste, par exemple, sur «laréole inflammatoire d’un rouge vif cerisé, 
glacé de blanc»? ; le rapport de 1803 fait de la couleur argentée du bourre- 
let le critère déterminant de la vraie vaccine et compare sa teinte «à celle de 
Pongle dont on presse l'extrémité »f3. 

C’est ici qu’intervient la seconde grande innovation des vaccinateurs : 
la définition graphique de la vaccine. Dès le début de ses travaux, le Comité 
recourt à Anicet Lemonnier, peintre et dessinateur attaché à l’École de 
médecine“f. Le rapport de 1803 insiste sur sa présence : 


Tant d'occasions lui étant offertes de suivre la vaccine dans toutes ses nuances, 
ses variétés, ses dégénérations, il empruntait le secours du dessin, de la peinture 
pour transmettre des images fidèles de son développement sur l’homme et sur 


la vache [...] et dans ses divers états de vraie ou fausse vaccine.*° 


Le progrès rapide des représentations de la pustule montre que les vaccina- 
teurs sont bien en train d’inventer un nouveau code graphique (voir p. 87-89). 

La sociologie des sciences a montré comment l’image savante, en sélec- 
tionnant les perceptions, augmente la visibilité de la nature et définit ce 
qui devient connaissable (Lynch, 1985). En 1800, la présence simultanée du 
peintre et du clinicien autour des mêmes pustules vaccinales a contribué à 
stabiliser les phénomènes, à normaliser les observations et à constituer la 
pustule en objet docile de savoir. La palette si riche des vaccinateurs est issue 
de leur collaboration avec les peintres. La nosologie de la vaccine qui trans- 
forme nuances en essences et coloris en catégories prospère sur la richesse 


40 Husson, Recherches historiques et médicales sur la vaccine, Paris, Gabon et Cie, 1801, p. 32-36. 

41 Ou classification des maladies. Linné exhorte les botanistes à ne considérer comme caractère 
que la forme, la proportion, le nombre et la position. Voir Foucault (1966, p. 144-150). La sys- 
tématique botanique servit de modèle pour la nosologie. Voir François Boissier de Sauvages, 
Nosologie méthodique, vol. 1, Lyon, Bruyset, 1772, p. 98-99. 

42 «Réflexions sur la vaccine par le citoyen Husson », Recueil périodique de la société de médecine, 
vol. 10, an IX, p.118. 

43 Rapport du Comité central de vaccine, p. 67. 

44 Membre de l’Académie royale de peinture en 1789, il est nommé en 1794 peintre dessinateur 
de l’École de médecine de Paris. 

45 Ibid., p.26. 
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Figure 1 — Edward Jenner, An Inquiry into the Causes and 
Effects of the Variolae Vaccinae, Londres, chez l’auteur, 1798. 
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Figure 2 — Hugues-Félix Ranque, Théorie et pratique de 


linoculation de la vaccine, Paris, Mequignon, 1801. 
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Figure 3 — Recueil périodique de la société 


de médecine de Paris, vol. 11, 1801. 
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Figure 4 — Henri-Marie Husson, Recherches historiques 
et médicales sur la vaccine, Paris, Gabon, 1801. 
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Figure 5 — Francois Fournier, Essai historique et pratique sur 
linoculation de la vaccine, Bruxelles, Flon, 1802. 
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Figures 6 et 6 bis — Planches tirées à part, Italie, 1803. 
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du lexique pictural. En choisissant des couleurs, des ombres, des reliefs et 
des textures, le peintre et le clinicien définissent ensemble les caractéres du 
vrai vaccin : le médecin guide le regard du peintre et contrôle son pinceau, 
ce dernier stabilise le réel et aide le clinicien à le nommer. Descriptions cli- 
niques et images pathologiques se constituent réciproquement : la défini- 
tion clinique et graphique de la vraie vaccine s’est construite par des trans- 
ferts lexicaux de la peinture à la clinique et dans un espace cognitif étrange 
constitué par l’expérience clinique restructurée par limage. 

En étudiant la composition et l’utilisation de ces images, nous entrons 
au cœur du pouvoir médical, là où il s'exerce en silence, au moment où le 
langage n’est pas encore déposé sur les choses. L'image vaccinale n’est pas 
une copie de la nature, mais une interprétation d’après nature; elle n’est 
pas une nature morte rendant l’apparence particulière d’une pustule, mais 
une image typique accentuant les caractères qui définissent la vaccine. Les 
médecins corrigent l'artiste quand il reproduit des détails insignifiants. La 
vaccine typique est aussi entendue comme le plus beau spécimen, celui 
qui magnifie les régularités découvertes grâce à l’expérience clinique. Le 
D" Fournier mhésite pas à choisir le modèle qu’il fait graver suivant des cri- 
tères esthétiques : « parmi plus de quatre cents individus des deux sexes que 
j'ai vaccinés, une fille âgée de six ans [...] et d’une beauté accomplie [...] 
qui m'a donné [...] la plus brillante aréole que j’aie encore vue»“f. 

Les détails jugés essentiels sont décrits avec une précision extraordinaire. 
Les images reproduites ci-dessus déploient une armada de détails. Les cou- 
leurs sont essentielles. Le temps l’est aussi. D’où la représentation / défini- 
tion sérielle de la vaccine : il ne suffit pas d’obtenir un bouton qui ressemble 
vaguement à la pustule représentée, il faut que la pustule déploie dans la 
durée la même succession de phénomènes. Notons aussi la représentation 
en coupe de la pustule qui permet de définir la vaccine suivant le sens du tou- 
cher. L'expérience clinique en postulant la visibilité du pathologique et en 
affinant le regard médical permit aux vaccinateurs de transformer le détail 
en signe particulier, en lapsus de la nature qui se trahit dans le repli d’une 
pustule. Cette culture de la représentation scientifique qui organise l'emploi 
du détail, et qui met en équivalence sujet optimal et fidélité à la nature, pro- 
duit un effet de pouvoir, car en purifiant, en synthétisant et en amplifiant 
certains phénomènes vaccinaux, elle transforme les vaccines différentes en 
autant de variétés de fausses vaccines, anomales, rachitiques, irrégulières. 

Les nosologies protectrices s’affinent au cours du temps. À côté de la 


46 Francois Fournier, Essai historique et pratique sur l'inoculation de la vaccine, Bruxelles-Paris, 
Flon-Croullebois, 1802, p. 14-19. 
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Figure 7 — Pierre-François Rayer, Traité théorique et 
pratique des maladies de la peau, Atlas, 1835. 


fausse vaccine, Pierre-Francois Rayer, dans l’atlas dermatologique de réfé- 
rence des années 1830-1840, propose par exemple la catégorie de « vacci- 
nelle» : le virus a bien pris, la pustule présente les signes caractéristiques (la 
dépression centrale en particulier), mais elle passe par les différentes phases 
de son développement beaucoup plus rapidement que la vraie vaccine. Et 
bien entendu, elle ne protège pas contre la petite vérolef7. 

Le même buissonnement nosologique se produit en aval, autour de la 
variole. On distinguait depuis le xvurr* siècle la varicelle de la variole, elle- 
même présentant des variétés plus ou mois graves. À partir des années 1810, 
lors des épidémies de petite vérole, de nombreux vaccinés sont atteints 
de symptômes similaires à la variole, quoique atténués. Pour l'honneur 
de la vaccine, ces maladies ne pouvaient être des petites véroles. Il fallait 
donc qu’il existat une maladie similaire à la variole jamais diagnostiquée 


47 Pierre-François Rayer, Traité théorique et pratique des maladies de la peau, vol. 1, Paris, Baillière, 
1826, p.421. 
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auparavant. Les médecins invoquèrent le plus souvent de nouvelles variétés 
de varicelles particulièrement malignes. Latlas dermatologique de Rayer 
fait ainsi des distinctions subtiles entre varioloide et varicelle, entre varicelle 
ombiliquée, conoide, globuleuse ou vésiculeuse, et entre vaccine, vaccinelle 
et fausse vaccine, mais la complexité du champ des maladies pustuleuses 
dans les années 1830 était en fait le résultat direct des luttes acharnées autour 
de la vaccine et de ses vertus préservatives. La dermatologie clinique en pos- 
tulant la totale visibilité du morbide produit les possibilités de sa propre 
complication et permet à la théorie vaccinale d’intégrer à la logique de sa 
perpétuation ses propres dysfonctionnements. 

Les vaccinateurs réalisèrent un coup de force dont on ne peut suresti- 
mer la portée historique. Jamais avant eux la médecine n’avait défini une 
maladie par limage**. La révolution nosologique de la fin du xvurr siècle 
(Boissier de Sauvages, Cullen, Pinel) s'était faite sans images car la réalité 
mouvante de la maladie qui varie au cas par cas, qui est une entité circulante 
dans le corps et qui peut donc avoir des sièges différents, en empêchait toute 
définition graphique. En 1800, nul n'était tenu d’accepter l'hypothèse selon 
laquelle le morbide se donne à connaître par un ensemble de traits et de 
plages de couleurs. Georges Cuvier, qui souligne la nouveauté de la nosolo- 
gie graphique entreprise par les vaccinateurs, explique ses limites : 

... comme aucune personne nest précisément malade comme une autre, on ne 


peut donner de nos infirmités que des portraits individuels, tandis que, dans les 
êtres réguliers, l'individu représente l’espèce.f° 


Le D" Goetz se moque, quant à lui, des vaccinateurs singeant les botanistes : 


Tournefort et Jussieu n’ont pas mieux dessiné leur savant système des plantes, 
tout à leurs noms à présent [...] et le parterre le mieux assorti des fleurs les plus 
brillantes ne présente pas à l'œil enchanté un spectacle plus ravissant que le gris, 
le blanc, le rouge, et le charmant rosacé des boutons de la vaccine.*° 


Ce qui s’est joué en 1800, avec la vaccine, c’est la possibilité de définir graphi- 
quement une maladie typique. En 1805, apparaissent les premiers atlas der- 
matologiques (ceux de Robert Willan et Jean-Louis d’Alibert) puis, dans les 
années 1830, ceux d’anatomie pathologique. La culture visuelle de la méde- 
cine du x1x° siècle est l’héritière de la modalité nosologique d’exercice du 
pouvoir vaccinal. 


48 Les atlas anatomiques cartographiaient depuis longtemps le corps sain. Mais les représentations 
de pathologies visaient à attester des cas extraordinaires plutôt qu’à définir des types. 

49 George Cuvier, Rapport historique sur les progres des sciences naturelles depuis 1789 et sur leur état 
actuel, Paris, Imprimerie Impériale, 1810, p.343. 

50 Goetz, De linutilité et des dangers de la vaccine prouvé par les faits, Paris, Petit, 1802, p.25. 
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Utopie de la statistique, dystopie de l'information 


Lorsqu’en 1804 le gouvernement endosse la théorie du vaccin parfaitement 
bénin, la controverse publique se clôt immédiatement. Le ministre de l’Inté- 
rieur ordonne que tout article sur la vaccine, avant d’être publié, soit approuvé 
par le Comité>!. La presse généraliste qui, en 1802-1803, publiait des récits 
de contamination et de récidives est muselée. Le Comité philanthropique 
devient un comité central, placé sous l’autorité du ministère de Intérieur. 
Ses membres, les médecins parisiens les plus influents (Thouret, directeur de 
l'École de santé, Pinel, médecin-chef de Bicétre, Mongenot, médecin-chef de 
hospice des enfants, etc.), sont rémunérés par l'administration. Des comités 
sont également fondés dans chaque département afin de correspondre avec 
le Comité central. En 1804, un médecin disait de la vaccine qu’elle était le 
«résultat de la perfection qu’a acquise la science du gouvernement». 

Ladministration permit aux vaccinateurs de réorganiser la circulation 
de l'information médicale. Le but de la circulaire de 1804 instaurant le ser- 
vice de la vaccine était double : rendre manifestes les avantages du vaccin au 
peuple et, en retour, enregistrer les résultats des vaccinations pour corrobo- 
rer la vertu préservative du vaccin par des statistiques. Selon Chaptal, «en 
tenant chaque année un état du nombre toujours décroissant de ceux qui 
auront été attaqués [de la variole], de la moindre proportion de ses victimes 
dans les listes de mortalité, on opérera une conviction générale»? La statis- 
tique nest pas le sensorium du biopouvoir mais un espace de comparabilité, 
de mise en évidence de l’avantage vaccinal à destination de la population. 
D'un côté, elle divulgue le risque variolique et les préfets font afficher les 
noms des victimes de la variole afin de soumettre à la vindicte publique les 
parents qui n’ont pas fait vacciner leurs enfants“; de l’autre, en entrepre- 
nant de recenser exhaustivement toutes les vaccines, elle produit un dispo- 
sitif de comptage générant des résultats convenables. 

Penchons-nous sur les modalités concrètes de la production des nombres. 
L'administration impose aux vaccinateurs de remplir des tableaux comportant 


şı AAM V6, «Lettre de Fouché à Sauvo, rédacteur du Moniteur universel», 25 juillet 1809, qui 
Poblige à présenter les articles au Comité. La censure devait exister avant 1809. 

52 AN F? mo, «Rapport fait au Comité de vaccine sur la vaccination dans le département de 
l'Hérault par M. Vigaroux». 

53 Circulaire du 14 germinal an XII (4 avril 1804). 

54 AN F8 113, ministre au préfet de la Loire, 2 août 1810 : « Ce tableau authentique de l’insouciance 
des parents me paraît un des moyens les plus puissants pour forcer les familles encore indécises 
à recourir enfin à une méthode qui leur conservera leurs enfants et leur évitera la honte d’une 
inscription qui les couvre de blâme». 
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Figure 8 — Vaccines ulcéreuses (vers 1880), cires de l’hôpital Saint-Louis. 


six colonnes : numéro du vacciné, date, nom, âge, demeure et «observations». 
Habitués à rédiger leurs cas dans des cahiers, les vaccinateurs doivent mainte- 
nant enregistrer leurs observations dans une étroite colonne. Soit ils la laissent 
entièrement vide — et c’est ce qu'ils font pour la plupart —, soit ils résument en 
quelques phrases le résultat de leur pratique. Ce sont dans ces notes rédigées 
en caractères serrés que l’on peut entrevoir les dangers de la vaccine. Un vac- 
cinateur des Hautes-Alpes note satisfait : « Tous les enfants vaccinés pendant 
l’année 1806 n’ont eu que quelques petits ulcères et des dartres [...].» Les cires 
dermatologiques de l'hôpital Saint-Louis indiquent la gravité de ces affections 
post-vaccinales très banales au xrx¢ siècle. 

En 1806, Coste, chirurgien à Montauban, n’a vacciné que douze per- 
sonnes, mais rapporte deux éruptions miliaires qui durèrent vingt et un 
jours; sur les vingt vaccinés de Gasquet, on compte une tumeur scrofuleuse, 
une éruption miliaire et une dartre®. Dans l'Orne, un vaccinateur compte 
huit éruptions générales sur 276 vaccinés*®. Le D" Taulin, de Saint-Dizier, 
fournit un tableau comptant 157 vaccinations, la colonne «observations» 
narre huit accidents dont deux mortels*”. En 1812, à Nantes, le D" Valteau 
vaccine 32 nouveau-nés à l’hospice des enfants trouvés, 22 décèdent dans le 
mois suivant la vaccination*®. 


55 AAM V54. | 

56 AAM V63d3, Orne, « Etat des vaccinations de Gavelon», 1811. 

57 AAM V57, «Etat des personnes vaccinées par J.-B. Taulin, résident à Eurville, adjoint du Comité 
de vaccine de Saint-Dizier», 1808. 

58 AN F° 113, «Le D" Valteau au préfet de Loire inférieure», le 21 août 1813. 
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Lignorance, comme le savoir, se fabrique. En ce qui concerne les risques 
vaccinaux, elle fut produite par une gestion pyramidale de l'information, 
organisée en plusieurs échelons : mairies, comités départementaux, Comité 
central, qui fonctionnaient comme autant de filtres 4 mauvaises nouvelles. 
Les complications (éruptions diverses parfois dangereuses) étant rapportées 
de manière littéraire dans les colonnes «observations», elles ne sont que 
rarement reprises par l'échelon supérieur qui, ayant pour but la quantifi- 
cation, favorise les informations numériques. Multiplier les étapes dans la 
transmission de l'information permet de maximiser les effets d’autocensure 
des vaccinateurs. Comme la vaccine est censée être parfaitement bénigne, 
l'officier de santé ou le médecin qui rencontre un accident peut craindre 
qu'il ne soit mis sur le compte de sa mauvaise pratique. Par exemple, en 
1820, dans les Alpes, le passage de deux vaccinateurs produit des centaines 
de maladies éruptives. Sur 600 personnes vaccinées, on compte 40 morts. 
Le vaccinateur départemental accuse les officiers de santé d’avoir confondu 
ou mélangé le pus vaccinal et le pus variolique”?. La vaccine, étant faible- 
ment rémunératrice, ce sont en général de simples officiers de santé qui s'en 
chargent. Ceux-ci reçoivent de l'administration départementale de maigres 
primes qui sont fonction du nombre de vaccinations réalisées. À moins 
d’être particulièrement têtu, à moins de prendre le risque de passer pour 
un anti-vaccinateur et de s’exposer aux reproches des comités de vaccine 
et des préfets, il est beaucoup plus commode de garder ses observations 
sous le coude et ses scrupules pour soi. La statistique eut aussi une fonction 
morale : la responsabilité de taire les accidents pour le bien supérieur de 
la nation, le travail de réfutation des plaintes des parents et d'exonération 
clinique de la vaccine fut réparti à travers tout le système vaccinal. Chaque 
échelon écopait de sa part d’accidents, de scrupules et d’indignité. 

La statistique produisait un argument extrêmement commode : les vac- 
cinations, pour l'essentiel, telles que rapportées par des tableaux plétho- 
riques aux colonnes toujours vides, sont absolument sans danger. Le faible 
nombre de narrations d'accidents qui arrivent à passer les obstacles successifs 
de l’autocensure, de la censure, de la vérification pointilleuse par le Comité, 
bref les quelques accidents ou récidives qui restent inexplicables et s'imposent 
à la conscience du Comité central sont alors mis en balance avec les centaines 
de milliers de vaccinations sans problème. Et, bien évidemment, ils ne pèsent 
pas lourd, ils ne parviennent pas en tout cas à imposer une redéfinition de la 
vaccine parfaitement bénigne et parfaitement préservative. 


59 AAM V25, «Lettre du D" Rabasse médecin à Serres, à M. le préfet du département des Hautes- 
Alpes», 12 avril 1820. 
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Figure 9 — Production de vaccin sur une génisse, Alphonse Degive, L'office 
vaccinogène central de l'État, Bruxelles, Bothy, 1913. 


L'impuissance des anti-vaccinateurs 


À partir des années 1880, la vaccination de bras à bras est abandonnée. 
Le vaccin est produit sur des génisses plutôt que sur des humains. Dans 
les «instituts vaccinogènes», des procédures strictes limitent le risque de 
contagion : désinfection de la lymphe, examen microscopique, cultures et 
analyse des flores bactériennes, conservation frigorifique, inoculation-test à 
des lapins puis à quelques enfants avant la distribution générale de la pulpe 
vaccinale®. Le vaccin est devenu une substance dangereuse, contrôlée par 
les dernières techniques bactériologiques. Comment expliquer cette redéfi- 
nition du vaccin? Comment furent rouvertes des questions que le Comité 
de vaccine paraissait avoir si bien fermées ? 

Tout au long du siècle, la méfiance du public à l’endroit de la vaccine 
perdure et même se renforce. La crainte de la pollution corporelle, de Pal- 
tération du sang et de la contamination héréditaire explique les réticences. 
À l'inverse des préceptes de l'hygiène fondés sur une séparation stricte entre 
le propre et le sale, la vaccine semblait dissoudre les frontières rassurantes 
entre son corps et celui des autres, entre le sain et le pathologique, et même 
entre l'humain et lanimalé!. 


60 Antoine Drouet, Instituts vaccinogènes et variole, études statistiques portant sur la ville de Lyon, 
Lyon, Rey, 1897. 
61 Voir Dominique Latour, Réfutations de quelques préjugés sur la vaccine, 1823, p.14; Jean-Etienne 
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Malgré ce terrain favorable, les médecins anti-vaccinateurs ne parvin- 
rent pas à modifier la doctrine médicale officielle. Le problème est qu'ils 
choisirent de placer la discussion au niveau le plus général possible, c’est-à- 
dire celui de la bonne gestion de la population. Ils messayérent pas de col- 
lecter et de publier des accidents vaccinaux mais de démontrer le lien entre 
le vaccin et la dégénérescence de la population. Ils s adressaient moins aux 
parents (pourtant hésitants) qu'au gouvernement qu’ils mettaient en garde 
contre les ceilléres du Comité. Leur argument était presque exclusivement 
statistique : ils exhibaient des corrélations (fragiles) entre la vaccination et 
la multiplication de certaines pathologies (la typhoide surtout, les scrofules, 
la tuberculose, les cachexies, les scolioses, etc.). Ces corrélations réalisées 
sur des séries incomplètes ou incohérentes ne résistaient pas à une critique 
serréeS?. Les anti-vaccinateurs ne discutèrent ni n’analysèrent les agrégats 
statistiques produits par le Comité de vaccine mais se contentèrent de les 
corréler à d’autres agrégats produits par les hygiénistes des années 1850 
(taille du conscrit, natalité, statistiques de maladies, etc.). Le Comité avait 
réussi à faire de la statistique (de ses statistiques) le discours hégémonique 
dans lequel s'inscrivaient ses détracteurs. À trop vouloir montrer, les anti- 
vaccinateurs français ne convainquirent personne : ils créèrent beaucoup de 
perplexité et peu de mobilisation. 

En Grande-Bretagne, la situation fut très différente. À partir du vote de 
la loi d'obligation vaccinale de 1853, le mouvement anti-vacciniste prit une 
ampleur considérable. Nadja Durbach (2005) en a dressé un tableau impres- 
sionnant : dans les années 1870, le mouvement pour l’abrogation de l’obliga- 
tion vaccinale compte près de 200 sociétés locales et des dizaines de milliers 
de membres. Il est capable de mobiliser les foules : en 1885, 80 000 personnes 
défilent dans les rues de Leicester au son de la fanfare et brûlent une effigie de 
Jenner. Les sociétés organisent des réunions publiques, distribuent des tracts, 


Thorel, Dissertation sur les préjugés populaires qui s'opposent à l'adoption générale de la vaccine, 
Strasbourg, 1823; Jean-Baptise Bousquet, Nouveau traité de la vaccine et des éruptions varioleuses 
ou varioliformes. Sur la critique de la vaccine comme contamination, voir surtout Durbach 
(2005), Porter et Porter (1988) et Bashford (2001). 

62 Lanti-vaccinisme fut un prodrome au thème médical, social et racial de la dégénérescence. Voir 
Hector Carnot, Petit traité de vaccinométrie, Paris, Moquet, 1857 ; Henri Verdé-Delisle, De la 
dégénérescence physique et morale de l'espèce humaine déterminée par le vaccin, Paris, Charpentier, 
1855; Armand Bayard, Influence de la vaccine sur la population ou de la gastro-entérite varioleuse 
avant et depuis la vaccine, Paris, Masson, 1855. Le grand théoricien de la dégénérescence, Béné- 
dict Augustin Morel, prit d’ailleurs soin de distinguer ses théories de celles des anti-vaccinateurs 
(Bénédict Augustin Morel, Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l'espèce 
humaine, Paris, Baillière, 1857, p. 560). Voir également Pick (1989). 

63 Adolphe Bertillon, Conclusions statistiques contre les détracteurs de la vaccine, précédées d'un essai 
sur la méthode statistique appliquée à l'étude de l'homme, Paris, Masson, 1857. 
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occupent des squares et des marchés. Des posters montrent des accidents vac- 
cinaux effroyables, des bras rongés par les ulcères et la gangrène. 

Lanti-vaccinisme anglais est un mouvement complexe. Il est ancré dans 
les villes industrielles : Manchester, Sheffield, Liverpool et Leicester (où 
dans les années 1870, 90% des parents refusent la vaccination). Il sins- 
crit dans un rejet plus large de la gestion médicale de la pauvreté : critique 
des poor law guardians chargés de vérifier les vaccinations, rôle du médecin 
dans les working houses, hantise de la dissection des pauvres (l’Anatomy Act 
de 1832 autorisant la dissection des corps non réclamés), soutien des trade 
unions qui refusent la vaccination à lusine. On compte également parmi les 
anti-vaccinistes des bourgeois qui s'inquiètent de emprise médicale éta- 
tique contraire à l'idéologie du «self help» et de l’altération de la pureté du 
sang familial chère aux victoriens. Les femmes constituent le fer de lance de 
Panti-vaccinisme militant avec des recoupements importants entre les luttes 
pour le suffrage et contre la vivisection. 

Grâce au réseau des sociétés locales, les anti-vaccinistes purent organiser 
une ample collecte de récits de contamination. Trois périodiques (l’Antivac- 
cinator, le National Anti-Compulsory Vaccination Reporter et le Vaccination 
Inquirer) publiaient de nombreux cas très précis, fondés sur des contre- 
enquêtes minutieuses. Par exemple, en 1882, neuf enfants décèdent après 
des vaccinations réalisées au centre de vaccination publique de Norwich. 
La chaîne des vaccinifères fut soigneusement étudiée par la société londo- 
nienne pour l'abolition de l obligation vaccinale. Sa conclusion est qu’il ny 
a pas eu de vaccin contaminé, ni de vaccinifères malsains. La lymphe vac- 
cinale peut causer des erysipèles mortels de manière aléatoire : «La lymphe 
de la vaccine est un fluide septique [...] capable de causer de lui-même un 
erysipèle par inoculation »®. Étant donné le risque non maitrisable de la 
pratique, il faut laisser à chaque individu la liberté de choix. 

Malgré son importance et sa capacité à remettre en cause les interpréta- 
tions des accidents, le mouvement anti-vaccinateur anglais demeura mar- 
ginal dans l’histoire des doctrines vaccinales. Sa période de grande activité 
datait des années 1880, c’est-à-dire après la remise en cause des théories de 
Jenner et l'acceptation timide mais officielle des risques de la vaccine. 


64 En 1877, les autorités de Leicester mettent au point un système de quarantaine très strict : les 
personnes atteintes de petites véroles sont repérées et isolées. La méthode de Leicester devint, au 
début du siècle, un complément (et une alternative selon les anti-vaccinateurs) à la vaccination 
(Fraser, 1980). 

65 George Hoggan, « Norwich vaccination inquiry», Vaccination Inquirer, t. 4, 1882, p.162:«... the 
vaccine lymph is a septic fluid [...] capable per se of causing erysipelas by inoculation. » 


100 


LOL 


VACCINIFERS, Dates oF 


: VACCINATION. 
Beiles, May 16 
Se 
Took. | Harvey, and 6 others......... May 23 
a * 
l 
Sowell. al 

= l i i i i i i i = l Franklin... May 80 

ae Cadywold. Calver, LAMBERT. Poll. Curtis. Wicks. Stone. Tidd. d. Darhon, Warminger, Marlii, and 7 others......... June 6 

'HREADKILL. ! =| i TREE Po | j a RT 
TELER, Johnson. Brown, Girling. Watling. Wiliea. prost. COLLISON. Reeve. Newman osii June 18 
3 ynes, 

Harvey. š gok, Byles. Newman, and 8 others, June 20 
Smith, Worrell, and 2 others. June 27 


Figure 10 — Généalogie des souches vaccinales par les 
anti-vaccinateurs dans le Vaccination Inquirer, 1882. 


SAYDVINWIS SAS 13 NIDDVA J1 


JEAN-BAPTISTE FRESSOZ 


Business et syphiligraphie : la reconnaissance tardive 
des contaminations vaccinales (1865) 


La première reconnaissance du problème des contaminations vaccinales 
vient de médecins qui veulent tout simplement gagner de l'argent avec Pin- 
novation. Pour ce faire, ils doivent créer un marché en dehors de la vaccine 
gratuite proposée par le Comité et ils utilisent les inquiétudes des parents 
quant à la santé des vaccinifères pour faire la promotion de leur vaccin plus 
pur et plus sûr. Les premières expériences de vaccin bovin sont liées à la 
demande des notables. En 1803, à Paris, le Comité recourt à la vache afin 
de satisfaire de riches patients$é. Au même moment, à Naples, les méde- 
cins Galbiati et Troja, après avoir été témoins de contaminations, décident 
d'abandonner le vaccin humain. La syphilis leur semble être le danger prin- 
cipal : les nouveau-nés vaccinifères peuvent paraître parfaitement sains mais 
porter la maladie à un état latent. 

À Paris, à la fin des années 1820, le D! James lève des fonds considérables 
et monte une « Société nationale de vaccine» visant à propager le vaccin de 
génisse. Aux yeux de l’Académie de médecine, le grand tort de James est 
qu’en faisant la promotion de son vaccin animal, il discrédite la vaccine de 
tout le monde. Il est exclu de l'élite médicale parisienne, rayé des listes de 
P Académie et après sa mort en 1850, son entreprise périclite rapidement. 

La remise en cause décisive de l’innocuité vaccinale vint curieusement 
du champ de la syphiligraphie : ce sont les syphiligraphes en pleine dispute 
sur les modes de transmission de la maladie qui vont s'intéresser à la vaccine 
pour la transformer en argument dans leur controverse. 

La controverse sur la « vaccine syphilitique» de 1865 prend racine dans le 
conflit permanent depuis les années 1850 entre les deux écoles de vénérolo- 
gie française : l’école de l'hôpital du Midi à Paris, dirigée par Philippe Ricord 
(qui est alors une autorité mondiale en la matière), et l’école lyonnaise de 
l'hôpital de l’'Antiquaille, dirigée par Joseph Rollet. Le débat porte principa- 
lement sur le caractère contagieux ou non des accidents de la phase secondaire 
de la syphilis®”, contagiosité défendue par Rollet et refusée par Ricord. Il 
s'agissait d’un problème de la plus haute importance hygiénique, judiciaire et 


66 Rapport du Comité central de vaccine, p.379. Voir aussi Journal du soir, n° 1025, 25 ventôse an IX. 
On vaccine à partir de la vache à Reims, voir « Extrait d’un rapport du Comité médical de 
Reims, sur la vaccine», Journal de médecine, vol. 1, 1800, p. 326 ; «Comité médical établi à Paris 
pour l’inoculation de la vaccine, séance du 23 ventôse», Journal de médecine, vol. 2, 1801, p. 68. 

67 On distingue alors trois phases dans la maladie : la phase primaire, qui se manifeste par un 
chancre induré sur les organes génitaux; la phase secondaire qui apparaît quelques semaines à 
quelques mois après, caractérisée par une flore dermatologique très variée; et la phase tertiaire, 
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méme sociale. Les observations cliniques qui semblaient démontrer la conta- 
giosité des accidents secondaires (de la bouche en particulier) avaient provoqué 
un immense émoi. Tout un ensemble de gestes intimes, de gestes de fraternité 
(choppe qui passe de lèvres en lèvres dans une taverne) ou de gestes artisa- 
naux (verriers qui partagent leur canne de souffleur), devenaient soudaine- 
ment dangereux (Corbin, 1988). Les contaminations réelles ou supposées 
des accidents syphilitiques secondaires suscitaient de nombreux procès. Par 
exemple, des nourrices accusaient leurs nourrissons de les avoir contaminées 
et vice versa. Les médecins appelés comme experts étaient empêtrés dans les 
incertitudes des doctrines syphiligraphiques®. 

Aussi, en 1859, le gouvernement demande l’avis de l’Académie de méde- 
cine sur la contagiosité des accidents secondaires. Ricord pensait avoir suffi- 
samment montré l’impossibilité de la contagion en pratiquant des centaines 
d’inoculations d'accidents secondaires sur des patients déjà syphilitiques, 
donnant toutes des résultats négatifs. Mais parce qu’il se refusait à expéri- 
menter sur des sujets sains, il laissait en suspens la possibilité d’une conta- 
gion des accidents secondaires sur des patients non syphilitiques. 

L'école lyonnaise fut moins scrupuleuse. En 1858, deux internes de PAn- 
tiquaille réalisent des inoculations d’accidents secondaires sur des sujets 
sains. La presse médicale est très critique envers le cynisme de ces expé- 
riences qui se soldent par un procès et une condamnation. De manière inté- 
ressante et neuve, le réquisitoire insiste sur la nécessité d’obtenir le consen- 
tement du sujet à l'expérience et les attendus du jugement enfin font de 
l'absence de consentement une circonstance aggravante®. 

Pour l’école lyonnaise, ce procès ferme les possibilités d’une preuve 
expérimentale directe. Rollet et Alexandre Viennois, un jeune interne, choi- 
sissent alors d'étudier les rumeurs de transmission de syphilis par la vaccine. 
Ils compilent minutieusement tous les accidents relatés dans la littérature 
médicale européenne depuis 1800. Lirruption soudaine de la syphilis vacci- 
nale sur la scène médicale parisienne n’est donc pas due à un cas nouveau et 
spectaculaire de contamination. En France, la question apparaissait épiso- 
diquement depuis les débuts de l'innovation. Lun des cas (italien) de trans- 
mission les plus discutés en 1865 remonte à 1822 et se trouvait résumé dans 


enfin, qui survient quelques années après l’accident initial et se manifeste par des maladies 
neurologiques, cutanées, osseuses et en général le décès du patient. 

68 On en trouve de nombreuses références dans Ambroise Tardieu, Étude médico-légale sur les 
maladies produites accidentellement ou involontairement, Paris, Bailliére, 1879. 

69 C. V. Boucaud, Inoculation d'accidents secondaires syphilitiques, Lyon, Vingtrinier, 1860. Le contexte 
de cette expérimentation et sa critique morale sont étudiés avec minutie par Dracobly (2003); voir 
aussi Chamayou (2008, p. 299). Ambroise Tardieu (Etude médico-légale sur les maladies produites 
accidentellement ou involontairement, p. 280) souligne la nouveauté de la notion de consentement. 
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le grand traité dermatologique de Rayer, une lecture obligatoire pour tous 
les étudiants de médecine”?! Viennois publie en juin 1860 un long article 
dans les Archives générales de médecine recensant une vingtaine d’affaires (ita- 
liennes pour la plupart) ayant causé prés de 200 contaminations syphili- 
tiques et une cinquantaine de morts”!. L'effet d’accumulation est saisissant. 

L'étape finale a lieu à l'Académie de médecine en novembre 1864. Jean 
Depaul, professeur d’obstétrique à la faculté de Paris et directeur depuis 
janvier 1862 du service de la vaccine à l'Académie (en remplacement de 
Bousquet), propose d'envoyer au ministre un rapport l’alertant du risque de 
transmission de la syphilis. La discussion de ce rapport occupe l’Académie 
de novembre 1864 à mars 1865. 

Ces débats sont importants car les médecins négocient le mode de relation 
que des faits rares doivent entretenir entre eux : que faire de cas sporadiques 
infirmant une règle produite et appréciée par la communauté? Depaul pro- 
pose rien de moins que changer l’épistémologie de la médecine. Selon ses 
propres termes, il faut passer d’un système de «dissection des faits» à un «sys- 
tème d’assistance mutuelle». Il est certes possible, à l'instar de Bousquet et de 
Ricord, de montrer le caractère non concluant des contaminations vaccinales 
prises une à une, l' incomplétude des preuves apportées, les lectures alternatives 
que l’on peut en faire. Mais ce mode de raisonnement n'est plus adapté face à 
la responsabilité immense que porte la médecine des années 1860 : lorsque l’on 
étudie des phénomènes qui ont une relation de causalité faible, le cas excep- 
tionnel n’est plus une anomalie, un artefact qui disparaît dans le grand tout, 
mais un indice précieux qu'il faut protéger, une piste qu’il faut suivre. 

En proposant son rapport, le but de Depaul était aussi de lancer l'affaire 
de vaccination animale montée par ses amis, les docteurs lyonnais Cham- 
bon et Lanoix. En 1864, Chambon s'était rendu à Naples afin d’acheter une 
génisse vaccinifère et d'apprendre les techniques de production du vaccin 
bovin. À son retour, il installe à Paris une étable vaccinogène et essaie, à 
l'instar de ce qu'avait fait le D" James dans les années 1830, de vendre un 
vaccin de génisse supposé moins dangereux. Bousquet critique encore cette 
initiative qui va «détourner les populations de la vaccine de bras à bras, 
sans pouvoir la remplacer [...]. Tout le monde voudra du vaccin de génisse, 
tout le monde n’en aura pas». Jusqu’a la fin des années 1880, la vaccination 
animale est en effet coûteuse car elle nécessite de déplacer une génisse (les 


70  Pierre-François Rayer, Traité théorique et pratique des maladies de la peau, p. 611-612. 

71 Alexandre Viennois, « De la transmission de la syphilis par la vaccination», Archives générales 
de médecine, vol. 6, 1860, p. 641. La plupart des cas rapportés sont italiens. Les revues médicales 
italiennes semblent en effet moins frileuses. Les Annali Universali di Medicina de Milan avaient 
ainsi publié plusieurs articles sur le sujet dés 1824. 
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tubes capillaires conservant mal le vaccin). Elle concerne surtout la bonne 
bourgeoisie des grandes villes (Paris, Lyon, Bordeaux, Montpellier) où s ins- 
tallent les premiers instituts vaccinogènes privés. En 1865, Lanoix demande 
150 francs pour la vaccination d’une famille fortunée”?. Le débat de 1865 à 
l’Académie de médecine eut pour conséquence de placer le risque au cœur 
des discussions sur la vaccine. Les affaires de contamination étaient deve- 
nues des objets d’étude légitimes suscitant des rapports, des articles et des 
thèses”. Elles étaient rapportées avec d’autant plus de diligence qu’elles 
permettaient de faire valoir les avantages des instituts vaccinogènes privés. 


L'idée d’un pouvoir doux fut la grande utopie libérale de la fin du xvii’ siècle : 
pour les philosophes des Lumières, le bon souverain est celui qui ne brusque 
pas son peuple, celui qui, en laissant libre cours aux inclinations de ses sujets, 
augmente la population, les richesses de son royaume et donc sa puissance. 
La douceur du pouvoir n’est pas synonyme d’insoumission car elle forme 
des sujets doux : selon Montesquieu, «huit jours de prison, ou une légère 
amende, frappent autant l'esprit d’un Européen nourri dans un pays de dou- 
ceur, que la perte d’un bras intimide un Asiatique »7#. Un gouvernement 
doux forme des sujets plus sensibles et donc plus facilement gouvernables. 
D'où la cible nouvelle du pouvoir dans la pensée libérale : ne pas agir par 
la contrainte sur les corps, mais orienter les intellects par la manifestation 
de la raison. Comme le dit fort bien Paul Henri d’ Holbach, gouverner avec 
douceur consiste à «amener des esprits faibles à la raison qu'ils ignorent» et 
commander ainsi à «des sujets raisonnables, dociles et vraiment attachés »75. 
Condorcet insistait aussi sur importance des sciences, en l'occurrence les 
statistiques, pour l’ordre postrévolutionnaire : «lorsqu'une révolution se ter- 
mine [...] on a besoin d'enchaîner les hommes à la raison par la précision des 
idées et par la rigueur des preuves »”6. La douceur du pouvoir a donc pour 


72 Gustave Lanoix, Etude sur la vaccination animale, 1866. 

73 Une affaire concernant une centaine d’enfants à Auray en Bretagne obtient un grand retentis- 
sement. Voir Gustave Closmadeuc, Examen critique des documents relatifs à l'épidémie de syphilis 
vaccinale d'Auray en 1866, Paris, Masson, 1870 ; É. Bourdais, Sur les accidents graves qui ont suivi 
la vaccination de 130 enfants dans les environs d'Auray, Paris, Malteste, 1870. Sur le problème 
des contaminations par le vaccin bovin, voir les références nombreuses données par Alexandre 
Layet, Traité pratique de la vaccination animale, Paris, Félix Alcan, 1889, p. 88-91. 

74 Montesquieu, Lettres persanes, Amsterdam, Grasset, 1760, lettre 80, p.232. Selon le même auteur, 
«la douceur du gouvernement contribue merveilleusement à la propagation de l'espèce», ibid., 
lettre 122, p.343. 

75 Paul Henri d'Holbach, Éthocratie ou le gouvernement fondé sur la morale, Amsterdam, Rey, 1776, 
avertissement. 

76 Condorcet, «Tableau général de la science qui a pour objet l'application du calcul aux sciences 
politiques et morales», Journal d'instruction sociale, vol. 1, n° 4, 1793, p.109. 
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corrélat son investissement dans le domaine de la raison, de la preuve et de la 
vérité. La définition du vaccin de 1800 renvoyait à cette stratégie d’un gou- 
vernement indirect des hommes passant par la bonne définition des choses. 

Clinique et statistique eurent une fonction politique essentielle : per- 
mettre d'instaurer et de maintenir la définition du vaccin comme un virus 
parfaitement bénin préservant à jamais contre la petite vérole. Elles immu- 
nisèrent la vaccine de la critique en faisant jouer la distinction métaphysique 
entre l'essence et l'accident. La vaccine n’est plus simplement définie comme 
la somme de ses effets sur un ensemble de corps (ce qu'avaient proposé les 
inoculateurs du xvurr siècle), mais par un sous-ensemble de ses effets qui, 
présentant une plus grande cohérence (cohérence établie par la clinique et 
la statistique), constituent quelque chose comme son essence. Si les vacci- 
nateurs purent maintenir ce simulacre, c’est parce que l’État avait mis à leur 
disposition son pouvoir de censure et les corps des enfants trouvés comme 
scène expérimentale. Les savoirs ne furent capables de transformer le monde 
qu'à la mesure de leur enrôlement dans des projets politiques déjà constitués. 

À partir des années 1820, la vaccine traverse une longue crise. Faute de 
rappel vaccinal (1840) et de production animale du vaccin (1880), petites 
véroles après vaccine et contaminations vaccinales se multiplient. Il serait 
facile de jeter le ridicule sur des vaccinateurs vilipendant « des préjugés popu- 
laires » qui devinrent les précautions à prendre des vaccinateurs de la généra- 
tion suivante. Mais l’histoire de la vaccine possède d’autres sens. Le Comité 
de vaccine joua le rôle qui lui fut imparti, c’est-à-dire un rôle d'écran retenant 
les mauvaises nouvelles et projetant un théâtre d’ombres réconfortantes. Il 
permit in fine à la politique et aux individus de se décharger du poids moral 
de la décision. Lexpertise, par sa capacité à définir et maintenir le virus vaccin 
comme un être sans surprise et sans danger, comme une simple technique 
sans conséquence morale, sépare pour de bon science et politique. 
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